Kaderin bana yaşattığı bu garip ama gerçek olayı yaşadığımda hayat benim için tozpembe idi. Yazın pamuk toplana işine gidiyor kışın ise fabrikada çalışıyordum. Ortaokuldan sonra tahsilime devam edememiştim. Aileme katkıda bulunmak için de elimden gelen her şeyi yapıyordum. Pamuk zamanı yaklaşıyordu. Bu nedenle içimi heyecan sarmıştı. Çukurova›nın o sıcak ama çok bereketli tarlalarınca gençlerle birlikte olacağım eğlenceli bir yaz beni bekliyordu. Farklı bölgelerden gelen ve birbirini hiç tanımayan gençler, üç ay gibi uzun bir süre birlikte oluyordu. Bu birliktelikten doğan beraberlikten her yaz sonu birkaç düğün çıkıyor, düğünler yapıldıktan sonra ise seneye buluşmak üzere vedalaşıyorduk. Bizim de yüreğimizde kendimize ve bu yıla sakladığımız bir sevgi vardı. Bu sevgiyi bir yıl boyunca kimseyle paylaşmamış, yüreğimize gömmüştük. Diyarbakır›dan yola çıktığımızda onunla buluşma heyecanı bütün yüreğimi sarmıştı. Onu görebilmem için bir koca yıl geçmiş, sadece saatler kalmıştı. Yolda bunları düşünürken birden sevdiğim gencin acı emdeki haykırışları ve yerde yatan bedenini gördüm. Oturduğum yerden sıçramamı gören yanımda oturanlar ne olduklarını sorduklarında verecek cevabı bulamadım; boş boş yüzlerine baktım. Aradan geçen her dakika içimden sanki bir şeyler alıp götürüyordu. Tarsus›a yaklaştığımızda ilk görüntünün üzerinin yaklaşık altı saat geçmişti. Mersin›e sadece bir saatimiz. Almıştı. Verilen molada inerek yüzümü yıkamak istedim. Lavaboya eğildiğimde sevdiğim gencin beyaz bir çarşafla yüzünün örtüldüğünü gördüm. Çığlık atarak kafamı kaldırdığımda ise aynada gittikçe küçülerek gözden kaybolan sevdiğimin yüzü vardı. Sonrası ise hiç kimsenin anlam vermeyeceği şekilde gelişti. Mersin›de bizi bekleyen işçi başları Antakya›dan işçileri getiren otobüsün kaza yaptığını ve beş mevsimlik işçinin ölmesi nedeniyle önce cenazeye katılacağımızı, sonraysa yerleştirileceğimizin haberini verdiğinde sevdiğim kişinin de ölenlerin arasında olduğunu öğrendim. Yarım kalan sevdamın arkasından yıllarca ağladım. Onu sonsuza kadar kaybettiğimi biliyorum. Bilemediğim ve cevabını da hiçbir yerde bulamayacağım sorum ise kilometrelerce ötede kaza geçiren sevdiğim bana ruhsal yoldan ulaşarak veda etmek mi istemişti? Meryem SARI Diyarbakır